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1872-1892: Ang Katwiran at ang 
Kababalaghan ng Kaayusang Kolonyal 
sa Trilohiya ng Nobelang Pangkasaysayan 
ni Gabriel Beato Francisco
ABSTRAK
 Susuriin ng sanaysay na ito ang trilohiya ng nobelang pangkasaysayan ni 
Gabriel Beato Francisco—ang Fulgencia Galbillo (1907), Capitan Bensio (1907) at Alfaro 
(1907). Bibigyang-tuon ang diskursong pangkasaysayan na binubuo ni Francisco sa 
kabuoan ng trilohiya. Samakatuwid, ilalahad ang bisyon o pananaw pangkasaysayan 
ni Francisco at kung paano niya isinasalaysay sa anyo ng nobelang pangkasaysayan 
ang mga suliraning panlipunan na naging ugat ng Himagsikan ng 1896. Sa partikular, 
bibigyang-pansin kung paano isinalaysay ang pamamalakad ng kolonyal na sistema 
at kung paano ito naging larangan ng tunggalian sa pagitan ng mga sekular na 
opisyal ng pamahalaan at ng praylokrasyang itinatag ng mga paring Español. Susuriin 
ang mga konsepto ng “katwiran” at “kababalaghan” bílang mga pangunahing 
konseptong gagamítin ng mga nobela upang kumatawan sa nagtutunggaliang panig 
bukod pa sa mga pamamaraang parehong ginamit ng dalawang panig. Sa ganitong 
paraa’y malalantad ang tatawagin kong alegoryang pangkasaysayan ng trilohiya. 
Gámit ng pagkatha ng mga nobelang pangkasaysayan, maaaring mabatid ang 
pananaw ni Gabriel Beato Francisco hindi lámang tungkol sa nakaraan ng Pilipinas, 
kundi pinapansin din ang kasalukuyan nitong kalagayan at binabanaag ang landas 
nito para sa hinaharap. Sa ganito’y muling isasakonteksto ang trilohiya sa kaligiran 
ng pagtatatag ng kolonyalismong Amerikano. Gayundin, nakapaloob sa mga nobela 
ang mga halagahang magiging pundasyon ng isang malayang bansang Filipino—ang 
pamamayani ng katwiran túngo sa kaunlaran ng sambayanang Filipino.
Mga Susing Salita:  nobelang pangkasaysayan, alegoryang pangkasaysayan, 
praylokrasya, kababalaghan, katwiran
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PANIMULA
 Sa pahayagang Muling Pagsilang, sumulat si Gabriel Beato Francisco, gámit 
ang sagisag-pangalan niyang A. ng L., tungkol sa isang pagkakamaling inilathala ng 
pahayagan noong hulí nitong labas. Nagkamali ang pahayagan na ipangalan kay B. ng 
S. ang isang artikulong kaniyang isinulat. Ngunit ginamit ni Francisco ang artikulong 
ito upang pag-usapan ang higit na malawak na kamalian sa karunungan.
 Pagkatapos punahin ang balarila ng Anino ng Kahapon ni Francisco 
Laksamana, itinawid ni Francisco ang kaniyang panunuri sa usapin ng kalayaan ng 
pag-iisip. Ani Francisco,
 Interesante ang pagbásang ginawa ni Francisco tungkol sa kuwento nina 
Adan at Eba. Para kay Francisco, ang tanging limitasyon na itinalaga ng Diyos sa kanila 
ay huwag kumain sa punò ng kaalaman ngunit itinalaga din sa tao ang pamamahala 
sa lahat ng halaman at hayop. Sa harap ng Diyos ay tila mga hayop ang tao ngunit 
bakit siya pagkakatiwalaan sa isang napakahalagang responsibilidad? Ipinakikita 
niya ang kontradiksiyon ng alamat. Sa ganitong paraan, hindi lubos na masama ang 
paghahangad ng kaalaman at dito na papasok ang kaniyang pananaw tungkol sa 
pag-unlad ng sangkatauhan sa harap ng kasaysayan. Malaki ang tiwala ni Francisco 
sa pag-unlad ng kaisipan ng sangkatauhan. Ang ganitong progresistang pananaw sa 
kasaysayan at kaisipan ay kumakatawan sa isang makabago’t modernong pananaw 
na iba sa tradisyonal na pananaw sa eternal at hindi nagbabágong katangian ng 
pagkatao. 
 Sa ganitong pananaw maaaring unawain ang panulat ni Francisco lalo na ang 
kaniyang trilohiya ng mga nobelang pangkasaysayan na binubuo ng mga nobelang 
Fulgencia Galbillo (1907), Capitan Bensio (1907) at Alfaro (1907). Pagtutuonan ng 
sanaysay na ito kung anong uri ng progreso ang pananaw pangkasaysayan ni Francisco
...kaya kun ang pangit na kaisipa’y tumututol hanggang sa magandang pagninilay 
sa tinatawag na Dios yao’y hindi masama, sa pagka pinagkalooban ng laya ang 
lahat ng kaisipan at kung pagsanib saniban naman ang kaalaman ng lahat ng tao’y 
di mangyayaring umabot na lumikha sa kaniya’t sarisaring bagay na karunungang 
sukat pagtakhan ng gunam gunam, paningit kabaitan, at [...] ng mabigyang buhay 
si Ada’t si Eva’y ipinagkatiwala sa kanilang napamahalaan ang lupa’t lahat ng 
halaman, gayon din ang mga hayop at ibang bagay sa daigdig, at ang tanging 
ipinagbawal at ang bunga ng kahoy ng kaalaman, anopa’t ang tao’y itinulad sa 
hayop na ilakad ang apat na paa sa harap ng lumikha sa kaniya (“Matatandang 
kaugalian” 1a). 
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sa kaniyang trilohiya. Saan nga ba nakaugat ang pananaw pangkasaysayang ito ni 
Francisco? Paano ito makikita sa kaniyang trilohiya ng mga nobelang pangkasaysayan? 
Ano ang iniaambag niya sa diskursong pangkasaysayan at paano ito nakaugnay sa 
progresong kinakatawan ng pagkabansa ng Pilipinas?
TUNGKOL KAY GABRIEL BEATO FRANCISCO
 Ipinanganak si Gabriel Beato Francisco noong 1850 sa Sampaloc noong isa 
pa itong hiwalay na bayan mula sa Maynila. Siya ang panganay sa limang anak nina 
Silvino Francisco at Agustina Ignacio. Nag-aral siya sa isang paaralan ng parokya at 
kalaunan sa Escuela de Artes y Oficios, isang paaralang bokasyonal. Nang mamatay 
ang kaniyang ama’y tumigil siya sa pag-aaral. Sa edad na labingwalo’y naging kahista 
sa imprenta ng El Comercio, isang pahayagang Español sa Maynila, at sa Revista 
Mercantil. Natuto din siya ng litograpiya (Mojares, “Mysteries” 222-223).
 Naging kasapi siya ng Patnubay nang Catolico, ang kauna-unahang 
pahayagang Tagalog lámang ang gámit na wika, noong 1890. Nagsulat din siya para 
sa La Lectura Popular, isang pahayagang pinanatnugutan ni Isabelo de los Reyes, mula 
1890-1892. Inilathala niya ang kaniyang nobelang Cababalaghan ni P. Bravo (1899) 
sa Ang Kapatid ng Bayan. Noong panahon ng kolonyalismong Amerikano’y nagsulat 
siya para sa mga pahayagang tulad ng Muling Pagsilang at El Renacimiento Filipino 
(223). Ilan sa mga aklat niya ang aklat ng kasaysayan na Casaysayan nang Bayan nang 
Sampaloc (1890); ang trilohiyang Fulgencia Galbillo (1907), Capitan Bensio (1907) at 
Alfaro (1907); at ang tulâng pasalaysay na Kasaysayan ni Apolinario de la Cruz na may 
pamagat na Hermano Pule (1915) at ang Kuento: Tiit ng Siit (1915) (225-227). 
 Naging cabeza de barangay siya ng Sampaloc noong 1888 at lumagda 
siya sa manipestasyon ng 1888 na nanawagan ng pagpapatalsik sa arsobispo ng 
Maynila, pagpapahina sa kapangyarihan ng mga prayle, at pagbibigay sa mga paring 
sekular ng mga parokya (Retana 244). Hindi diumano sumapi sa Katipunan at sumali 
sa himagsikan si Francisco. Ngunit noong 1899, kasáma si Pascual Poblete atbp., 
tinulungan niyang itayo ang isang ampunang-bahay para sa mga sugatán at naghihirap 
na mga sundalong Filipino na nakalaya mula sa pagkakakulong sa ilalim ng Estados 
Unidos. Noong 1902 ay tumulong siya sa pag-oorganisa ng unang unyon sa Pilipinas, 
ang Union democratica de litograficos, impresores, encuendernadores y otros obreros. 
Tumayo si Francisco bílang pangalawang pangulo habang si Isabelo de los Reyes ang 
naging pangulo ng unyon (Mojares, “Mysteries” 225). Namatay si Francisco sa edad na 
85 noong 1935. 




 Magsisimula ang nobela noong 1872 at ipakikilala si Fulgencia Galbillo, isang 
bálong nakatira sa Bulusan, Albay. May isa siyáng anak na laláki, si Vivencio o Bensio 
Makabuhay, isang sundalong nakadestino sa Cavite. Isang sunog ang sumalanta sa 
bahay ng kapitbahay na Tsino ni Fulgencia. Tinulungan ni Fulgencia ang kaniyang 
kapitbahay sa pagliligtas ng mga ari-arian nito. Dahil sa mabuting ginawa ni Fulgencia’y 
biniyayaan siya ng pamahalaan ng lupang masasáka.
 Hindi magtatagal ay uuwi si Bensio gáling sa Cavite. Katatapos lámang ng 
sigalot sa Cavite at ng pagbitay kina Padre Gomez, Burgos, at Zamora. Hindi siya 
tuwirang madadawit sa mga kaguluhan ngunit uuwi si Bensio na dalá-dalá ang balita sa 
mga nangyari sa Maynila’t Cavite. Isasalaysay niya ito sa kaniyang mga kaibigang sina 
Binong, Gorio, at Ikeng. Dito lalabas ang kaniyang liberal at repormistang pagkiling. 
 Isang araw ay darating sa bahay nina Fulgencia at Bensio ang mga tulisan 
upang manghingi ng salapi mula sa kanila. Malalámang ang mga tulisa’y dáting mga 
sundalo na gáling sa Cavite sa pamumuno ni Casimiro Caminero, isang dáting tulisan 
na naging sundalo. Bibitayin din si Caminero pagkatapos ng kaguluhan sa Cavite at 
makatatakas ang mga sundalong nasa ilalim niya at magiging tulisan. Pupuntahan 
nila si Bensio sa pag-asang magiging mapagbigay siya sa kanila bílang mga dati din 
silang sundalo. Ngunit tatanggi sina Fulgencia’t Bensio. Nanakawan ng mga tulisan 
sina Bensio at Fulgencio. Hahabulin ni Bensio ang mga tulisan at pansamantalang 
iiwan ang kaniyang ina.
 Sa tulong ng kabesa ng bayan at ng cuadrillero’y mahuhúli ang mga tulisan. 
Sa pag-uulat ng kabesa tungkol sa nangyaring pagnanakaw at aktibidad ng mga 
tulisan, manghihimasok ang kura at uutusan nito ang kabesang idawit ang isang 
kalaban ng kura sa aktibidad ng mga tulisan. Hindi siya susundin ng kabesa ngunit 
ihahayag ng kabesa ang kaniyang pagkadismaya.
 Dadako naman ang kuwento sa nangyari kay Ineng, isang dalagang umiibig 
kay Bensio. Tutol ang mga magulang ni Ineng sa pakikipagkita nito kay Bensio. Tatakas 
si Ineng at aayain si Bensio na magtanan. Hindi makatatanggi si Bensio dahil nais 
niyang mapanatili ang puri ni Ineng. Agad na ikakasal ang dalawa. Sa kasal ninaBensio 
at Ineng ay iinsultuhin si Bensio ng kura. 
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 Hindi alam ng mga tao’y kasintahan din ni Bensio si Loleng. Ngunit hindi 
na igigiit ni Loleng ang kaniyang pagmamahal kay Bensio sa kabila ng kaniyang 
pagbubuntis sa kanilang anak. Tatakas na lámang si Loleng patúngong Maynila upang 
makaiwas sa eskandalo. Makararating siyáng Navotas kung saan nakatira ang isang 
amain at doon manganganak. Papangalanan niyang Alfaro ang kaniyang anak. 
 
 May mapapadaan namang mga Guardia Civil (GC) sa lupain nina Fulgencia at 
Bensio. Nang may makita ang isa sa kanila na isang manok ay tatangkain nitong kunin 
ito. Kahit hindi pagmamay-ari ni Bensio’y pipigilan niya ang pangunguha ng manok. 
Kung hindi namagitan si Fulgencia’y baka nasaktan si Bensio dahil may baril ang mga 
GC. Makukuha nila ang manok at ikagagalit ni Bensio ang nangyari. Upang hindi na 
makaranas ng sigalot sa Bulawan ay magpapasya si Bensio na bumalik sa Maynila.
 Sa paghihinagpis sa nangyari kay Bensio at sa kaniyang baya’y mamamatay si 
Fulgencia Galbillo. Tatakas din ng Bulawan sina Binong, Gorio, at Ikeng at makararating 
sa Maynila. Si Bensio nama’y magiging kapitán ng mga mestiso ng bayan.
Capitan Bensio
 Taóng 1888 at magsisimula ang nobela sa bahay ni Kapitán Bensio. Doo’y 
ipaliliwanag ni Kapitán Bensio kina Binong, Gorio, at Ikeng ang tungkol sa hidwaan 
sa pagitan ng pamahalaan at ng simbahan sa usapín ng mga bangkay at paglilibing 
sa mga ito. Iniutos ng direktor heneral ng Pamahalaang Sibil na ipagbawal na dalhin 
sa simbahan ang mga bangkay na namatay sa epidemiko ng kolera (de Bevoise 175). 
Iniutos ito upang pigilan ang pagkalat ng sakít. Ngunit igigiit naman ng mga pari 
ang karapatan nilang tanggihang ipalibing ang mga bangkay na hindi magpapamisa 
o magbabayad sa parokya. Lilikha ang sigalot na ito ng hidwaan sa pagitan ng 
Pamahalaang Sibil at Simbahang Katolika.
 Aalis ang tatlong magkakaibigan pagdating nina Kapitán Tayong, Kapitán 
Celestino at iba pang mga kapitán at kabesa mula sa iba’t ibang bayan. Pagpupulungan 
nila ang isang liham o manipestasyon ng suporta sa Pamahalaang Sibil. Babatikusin 
ng manipestasyon ang tinitingnan ng mga kapitán na panghihimasok ng mga pari 
sa kapangyarihang temporal na pinanghahawakan ng Pamahalaang Sibil. Gayundin, 
aakusahan ng mga kapitán ang mga prayle ng panghaharang sa kaunlaran ng bayan 
at panggigipit sa mga mamamayan. Dahil dito’y hihilingin ng manipestasyon na 
patalsikin mula sa Pilipinas ang mga prayle. Nang makakalap na sina Kapitán Bensio
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ng maraming lagda mula sa iba pang mga kapitán, samá-samá silang lalakad sa kalye 
upang personal na ihain ang manipestasyon sa gobernador-heneral.
 Walang mangyayari sa inihaing manipestasyon ng mga kapitán. At sa 
halip na tingnan ang manipestasyon bílang tanda ng pagkilála sa kapangyarihan ng 
pamahalaang kolonyal sa Pilipinas, gagámitin ng mga pari ang manipestasyon laban 
sa mga kapitán. Pagdating ng bágong juez especial, ipaaaresto ang mga lumagda 
sa manipestasyon at ikukulong sa Bilibid. Tatakas si Bensio túngong Bulawan 
para makatakas sa pagkakaaresto. Ngunit dahil na rin sa hírap ng búhay dulot ng 
pagtatagô’y babalik din siya sa Maynila at kusang susuko.
 Ikukulong si Bensio sa Bilibid at doon, muli niyang makatatagpo si Loleng 
na may pinamamahalaang kantina sa bílangguan. Hindi makikilála ni Bensio si Loleng 
bagaman agad-agad na makikilála ni Loleng si Bensio. Sa kantina na iyon madalas 
pupunta si Ineng at ang anak nila ni Bensio na si Afra. Tumutulong naman sa kantina 
ni Loleng si Alfaro. Dito magkakakilala sina Alfaro at Afra at agad na mapapamahal 
ang dalawa sa isa’t isa. Nang mahuli ni Bensio na nag-uusap ang dalawa’y tututol 
siya sa relasyon nina Alfaro at Afra. Mag-aaway sina Bensio at Alfaro at marahil, 
magkakasakítan na kung hindi nahimatay si Loleng at natigilan ang dalawa. Ibubunyag 
ni Loleng ang katotohanang ama ni Alfaro si Bensio. Magkakabati ang mag-ama at 
magtatapós ang nobela sa balitang makalalaya na si Bensio.
Alfaro 
 Taóng 1892 at magsisimula ang nobela sa isang pulong sa bahay ni Kapitán 
Bensio. Pag-uusapan ng mga tao roon ang direksiyon na kailangang tungúhin ng 
Pilipinas. Magkakaroon ng debate sa pagitan nina Don Mauro, isa sa mga nakasáma ni 
Kapitán Bensio sa bílangguan, at Alfaro tungkol sa usapin ng kalayaan ng pagsamba at 
sa pangangailangang patalsikin sa Pilipinas ang mga prayle. Aakusahan ni Alfaro si Don 
Mauro ng pagiging maka-prayle dahil sa mga batikos ni Don Mauro sa kakulangan ng 
mga kabesa at kapitán pagdating sa pagmumulat sa mga ordinaryong mamamayan 
sa mga usaping politikal at pananampalataya. Ngunit ikakatwiran ni Don Mauro ang 
pangangilangan ng ganitong uri ng pagmumulat upang labánan ang mga prayle. 
Magtatapós ang debate nila ni Alfaro sa pagsasabi ni Alfaro ng pangangailangang 
mamayani ng hustiya sa lahat ng gawain ng mga kapitán at kabesa.
 Sa isang pagpupulong ay mababanggit ni Bensio ang pagbabalík ni Jose Rizal 
sa Pilipinas. Ngunit aarestuhin si Rizal at pagpapasyahan ng hukuman na ipatapon siya
1872-1892: Trilohiya ng Nobelang Pangkasaysayan ni Gabriel Beato Francisco
97
sa Dapitan. Sa ganitong sitwasyo’y lalápit sina Binong, Gorio, at Ikeng kay Kapitán 
Bensio tungkol sa kung anong gagawin sa kanilang kopya ng Noli Me Tangere at 
El Filibusterismo bagaman sinunog na nila ang mga ito bago pa man pumunta kay 
Bensio.
 Pupuntang Pangasinan si Alfaro upang dalawin ang kaniyang kaibigang si 
Amadeo, kapatid ni Don Mauro. Ngunit mapapabalik agad si Alfaro sa Maynila nang 
mabalitaang pinatawad ang mga deportadong inaresto bago pa man maaresto si 
Rizal. Ngunit matatanggal sa pagiging gobernador-heneral si Despujol.
 Sa pagbabalik ni Alfaro’y pag-uusapan nila ni Bensio ang nangyayari sa 
Pilipinas. Sa partikular ay babatikusin ni Bensio ang umiiral na rasistang estruktura ng 
lipunan na pinakikinabangan ng mga peninsular na Espanñol. Babatikusin din niya ang 
sistema ng pagbubuwis at ang sistemang polo.
 Ikukumpisal ni Afra sa isang prayle na pinag-uusapan at binabatikos nina 
Bensio at Alfaro ang kalagayan ng Pilipinas. Makararating ito sa Pamahalaang Sibil at 
aarestuhing muli si Bensio ngunit hindi siya magtatagal sa bílangguan dahil sa mabilis 
na pagsamâ ng kaniyang kalusugan. Mamamatay si Bensio at ililibing sa San Lazaro. 
Magluluksa sina Alfaro at Loleng at sina Afra at Ineng. Magtatalumpati si Kapitán 
Tayong at gagámitin sa libing ang sagisang ng mga Mason.
MGA PAUNANG PUNA SA TRILOHIYA
 Nailathala sa Muling Pagsilang ang isang maikling pagsusuri ni Jose Maria 
Rivera tungkol sa Capitan Bensio at Fulgencia Galbillo noong Oktubre 15, 1907. Inilahad 
doon ang iláng katangian ng dalawang nobela. Una, panay petsa ng mahahalagang 
nangyari sa Pilipinas ang dalawang nobela. Pangalawa, binanggit ni Rivera ang 
makaluma o matandang uri ng Tagalog na gámit ni Francisco. Ngunit hindi ito naging 
sagabal kay Rivera para irekomenda ang dalawang nobela sa mga mambabása. Para 
kay Rivera, “maraming bagay na matutunghan ng mga anak sa kapuluang ito” ang 
dalawang nobela at nakaugat ito sa pagtutok ni Francisco sa kasaysayan.
 May ibang pagpapahalaga sa trilohiya si Resil B. Mojares sa kaniyang Origins 
and Rise of the Filipino Novel. Para kay Mojares, mahalaga ang trilohiya ni Francisco 
bílang mga akdang nagpapakita ng transisyon ng mahabang naratibong Filipino mula 
sa awit at korido túngo sa higit na modernong nobela. Para kay Mojares, kakatwa ang
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anyo ng trilohiya dahil sa paghahalo nito ng iba’t ibang tradisyon at impluwensiya 
(181). Halimbawa, sa Capitan Bensio, sa isang sandali’y naglilista ng mga petsa’t 
pangalan at mahahalagang mga batas at panukala si Bensio ngunit sa katapusan ng 
nobela’y kukunin nito ang anyo ng awit o korido dahil sa patulang diyalogo sa pagitan 
ng mga tauhan. 
 
 Ngunit kinikilala ni Mojares ang pagpapahalaga ng trilohiya sa kasaysayan. 
Ani Mojares,
Bílang mga tekstong pinapaksa ang hulíng mga dekada ng kolonyalismong Español, 
pinupuri ni Mojares ang kakayahan ng trilohiya na mahúli ang kaguluhan at krisis 
ng panahong iyon. Inilalahad ni Francisco ang unti-unting pag-agnas ng kolonyal na 
kaayusan. 
 Ngunit sa kabila ng pagpapahalaga ni Francisco sa kasaysayan, magulo at 
hindi nabibigyan ni Francisco ng malalim na tuon ang kasaysayang ito. Ani Mojares,
Walang kamalayan ng kabuoan o kaisahan ang mga nobela ni Francisco. Tila tagpi-
tagpi ang iba’t ibang elemento at anyong ginamit ng mga nobela. Ang tanging 
nagbubuklod sa mga akda ay ang tatlong henerasyon pamilya ni Bensio. Lito, kung 
gayon, ang trilohiya sa kung ano ang nais nitong bigyang-tuon. Bibigyang-tuon ba ang 
salik na katha o ang salik na pangkasaysayan? 
 Hindi naman lubos na pinroblema ni Delfin Tolentino, Jr. sa kaniyang 
“Trilohiya sa Kalayaan: Ang mga Nobelang Pangkasaysayan ni Gabriel Beato 
Francisco” ang ganitong litong katangian ng trilohiya pagdating sa anyo. Para kay 
Tolentino’y mahalagang husgahan ang mga naunang mga akda tulad ng trilohiya 
ni Francisco sa sarili nitong pagpapahalaga ng kanilang panahon (183). Iba ang 
pamantayang pampanitikan ng panahon ni Francisco kung kayâ’t kailangang kilalanin
The trilogy is in the nature of a historical chronicle, loosely interconnected novels 
dealing with the earliest manifestations of nationalist consciousness. The historical 
period it deals with is interesting and the trilogy, despite its defects, manages 
to communicate—both wittingly and unwittingly, in its good and as well as bad 
points—something of the crisis of that troubled time (183).
The trilogy itself is loosely structured. There is no sustained dramatic unity in the 
action beyond the fact that it deals chronologically—albeit intermittently—with 
historical events of 1870-1892, and beyond such links as the almost superfluous 
fact that Fulgencia, Bensio, and Alfaro are three generations of a family (182).
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ang pamantayang ito. Gayundin, bukod sa estetikong kaayusan ng akda, kailangang 
pahalagahan ang panlipunan at pangkasaysayang kaligiran na inusbungan ng mga 
akda.
 Ngunit sa kabila ng ganitong pahayag ni Tolentino’y gagamítin niya 
ang mga konsepto’t teorya ni Gyorgy Lukacs, Hungarong Marxista, tungkol sa 
nobelang pangkasaysayan upang pahalagahan ang trilohiya ni Francisco. Gayundin, 
pinahahalagahan ni Tolentino ang ambag ng trilohiya sa pagpapalago ng realismong 
nakaugat sa prosesong pangkasaysayan. Ani Tolentino,
Dahil sa paggamit ng kasaysayan sa mga trilohiya bílang bágong salik ng paglikha 
ng tauhan, humihiwalay ang trilohiya mula sa tradisyonal na pagbuo sa tauhan 
bílang hindi nagbabágong kinatawan ng mga halagahan o mga aral. Kasaysayan at 
ang kaligirang panlipunan ang nag-uudyok sa mga tauhan ng trilohiya na gawin ang 
kanilang mga ginawa.
 Sa pagbása nina Mojares at Tolentino ng trilohiya ni Francisco, tila 
nagtutunggali ang dalawang kritiko sa kung paano babasáhin ang mga nobela. 
Pahahalagahan ba ang mga nobela bílang nobela tulad ng pananaw ni Mojares o 
bílang mga nobelang hinuhuli ang diskursong pangkasaysayan ng panahon nito 
tulad ng pananaw ni Tolentino? Sa hulí’y kailangang basáhin pa rin nang masinsinan 
ang mga nobela upang palitawin ang katangian ng mga ito bílang nobela at bílang 
nobelang pangkasaysayan. 
 Para sa pagsusuring ito, nais kong tingnan ang mga malikhaing desisyon 
ni Francisco sa pagsulat ng trilohiya niya, hindi upang husgahan kung mabuti ba o 
magaling ito, kundi upang maunawaan ang mga intensiyonal na desisyong ito para 
sa isang partikular na tungúhin. Bagaman binanggit na ng mga naunang kritiko ang 
ilan sa mga desisyon na ito ni Francisco, maaari pa ring palawakin ang naunang mga 
pansin na ito upang maiugat sa diskurso’t pananaw na pangkasaysayan na nais ilatag 
ni Francisco at sa pangkasaysayang sandali (historical moment) ng pagkakasulat at 
pagkakalathala ng mga nobela. 
Ang kasaysayan ay likha ng tao, at ang tao ay hubog ng kasaysayan. Dialektikal 
ang relasyon ng dalawa, gaya ng makikita sa trilohiya. Ang ganitong pananaw-sa-
daigdig ang siyang nagbunsod sa nobelista na gamitin ang kasaysayan sa nobela 
upang ipakita kung ano ang sanhi at bunga ng mga kilos ng tao. Ito rin ang dahilan 
kung bakit ang mga nobela’y inialay niya sa mga bagong dugo na nangangailangan 
ng aral at patnubay mula sa lumipas (134).
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PROGRESO NG KATWIRAN AT KABABALAGHAN SA KASAYSAYAN
 Ulit, ano nga ba ang pananaw pangkasaysayan at pananaw politikal ni 
Francisco na makikita sa mga nobela? Paano ito nakaaambag sa diskursong politikal 
ng kaniyang panahon? Upang masagot ang mga tanong na ito’y mahalagang pansinín 
ang pangunahing mga konseptong ginamit ni Francisco sa kaniyang trilohiya ng mga 
nobelang pangkasaysayan at iugnay ito sa mahahalagang detalye’t pangyayari sa 
mga nobela. Bibigyang-pansin ngayon ang dalawang magkatambal na konsepto na 
“matwid” o ‘katwiran” at “kababalaghan.” 
 Binanggit na ni Mojares sa kaniyang mga paunang pagsusuri ang kakatwang 
pag-uulit ng salitâng “kababalaghan” sa buong trilohiya (“Mysteries” 233-234). 
Patungkol ang kababalaghan sa “isang kagila-gilalas na pangyayari na hindi abót ng 
isip at kakayahan ng tao” (UP Diksiyonaryong Filipino 533). Para kay Mojares, may 
aspekto ito ng pagkamangha. Ani Mojares, “The word means something that is 
mysterious, inexplicable, and mystifying. It insinuates many possibilities: that reason 
has come up against something impenetrable, that society is ruled by a regime of lies 
and obscurantism, and that a social order has been shaken but a new one has not 
quite taken shape (233).” Tinutukoy ni Mojares ang kababalaghan sa trilohiya bílang 
pagtatangka ni Francisco na ilarawan ang hulíng tatlong dekada ng kolonyalismong 
Español bílang isang panahon ng pagbabago. Tila mistikal o espiritwal ang datíng ng 
salitâng “kababalaghan” ngunit may tuwirang politikal na gámit ito sa mga nobela. 
Pangunahin, lagi’t laging ikinakabit ang salita sa mga intrigang kaugnay ng mga prayle 
tulad ng pagbitay sa Gomburza at pag-aresto at pagpapatapon sa mga Filipinong 
liberal lalong-lalo na sa pagpapatapon kay Jose Rizal sa Dapitan. 
 Ang hindi masyadong nabigyang-tuon ni Mojares ay ang paggamit ni 
Francisco ng “matwid” bílang kabaligtaran ng “kababalaghan.” Sa isip ni Francisco, 
kung naghahari ang matwid sa lipunan, paano maipaliliwanag ang mga kababalaghan 
pinasimunuan ng mga prayle? Ngunit malinaw din sa mga trilohiya na ang kababalaghan 
ay dulot ng maling pamamalakad ng praylokrasya at ito ang magbubunsod ng 
pagkasira’t pagbagsak ng pagtitiwala ng mga mamamayan sa pamahalaan kolonyal 
pagdating ng hulíng dekada ng ika-19 na siglo.
 Palasak na sa kasalukuyan ang paggamit sa salitâng “katwiran” bílang 
kasingkahulugan ng “reason” sa Ingles. Ngunit kailangang tandaan na ang salitâng 
“matwid” ay lagpas ang kahulugan sa Ingles na “reason.” Sa Diccionario Tagalog-
Hispano ni Pedro Serrano Laktaw, binigyang-katuturan ang salita bílang derecho, 
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recto, justo, razonable at equitativo. Gayundin, nakapaloob din ang matwid sa mga 
konsepto ng razón, justicia, equidad, at legalidad (819). Sa ganito’y ang matwid ay higit 
na malápit sa salitâng Aleman na “Recht” na hindi lámang patungkol sa karapatang-
pantao kundi sa batas at katarungan at ang mga pilosopiya’t institusyong kaugnay ng 
“Recht” (Nisbet xxxviii). Sa katunaya’y sa mismong salin ni Jose Rizal ng Wilhelm Tell 
ni Friedrich Schiller, ginamit ang mga salitâng “matuid” o “katuiran” upang isalin ang 
salitâng “Recht” (Guillermo 143-144).
 Gayundin, kailangang pabulaanan ang dikotomiya ng “katwiran” sa 
“pananampalataya.” Tulad ng naging pansin ni Virgilio S. Almario, ginagamit ang 
salitâng “katwiran” upang ilarawan ang “katwiran” ng relihiyon, lalo na ng Katolisismo. 
Ginamit sa Barlaan at Josaphat (1712), isang akdang isinasalaysay ang búhay ng 
mitikal na mga santong Barlaan at Josaphat, ang katwiran upang ipagtanggol ang 
pananampalataya sa iisang Diyos laban sa maraming diyos ng iba pang mga relihiyon 
(Tungkulin ng Kritisismo 66-67). May katwiran ang relihiyon, lalo na ang Katolisismo, 
bílang tamang relihiyon na magdadala sa mga nananampalataya nito sa tamang daan 
at wastong pamumuhay.
 Ngunit napansin din ni Almario ang pagbabagong kahulugan ng katwiran 
mula sa isang relihiyoso túngong higit na panlipunan ang tuon. Makikita ito sa 
pagbabago ng gámit nito sa Florante at Laura ni Balagtas. Pinuna ni Balagtas ang 
katwiran ng Langit dahil sa pamamayani ng kalupitan sa lupa (67). Hindi man tuwiran 
ay binatikos ni Balagtas ang pananampalataya sa ganitong pangangatwiran. At 
para kay Almario, minana ni Andres Bonifacio ang ganitong paggamit ng salitâng 
“katwiran” upang idiin ang kawalan ng katwiran ng kolonyal na kaayusan (68). 
 May katulad ding pagbabago sa salitâng “kababalaghan” sa panahon 
ng kolonyalismong Español. Tulad ng naging pansin ni Vicente Rafael sa kaniyang 
Contracting Colonialism, bagaman tinitingnan ng ating panahon na isang kababalaghan 
ang mga kuwento ng Bibliya, may kabigha-bighaning katwiran at kaayusan ang 
Katolisismo kung ihahambing sa animistikong relihiyon na laganap noon sa Pilipinas. 
Ani Rafael tungkol sa animismo noon sa Pilipinas,
...the indio spirit world was highly decentralized. Despite elaborate typologies of 
beneficent and malevolent spirits and the popular lore regarding their characteristic 
disguises, their preferred victims, and modes of detection and defense against 
them, spirits had no reference to a comprehensive narrative of ultimate rewards 
and eternal punishments (Rafael 191).
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Para kay Rafael, ang búhay ng indio sa lupa’y punô ng mga espiritu’t malignong 
kailangan niyang harapín. Ngunit walang madalas na katwiran sa mga kilos ng mga 
espiritu tulad ng walang bigat ang kilos ng tao sa mundo. Kung ihahambing ito sa 
sentralisadong turo‘t pananampalataya ng Katolisismo, higit na matatag at makatwiran 
ang banyagang relihiyon na ito at ito ang posibleng naging dahilan kung bakit naakit 
ang mga katutubo dito. Ani Rafael tungkol sa kalagayan ng isang kaluluwa sa langit 
ayon sa turo ng Simbahang Katolika,
Para kay Rafael, higit na kababalaghan ang kinahaharap ng isang indio sa kaniyang 
engkuwentro sa masasamâng espiritu na nasa paligid niya. Ngunit sa kaniyang 
pagharap sa Diyos sa langit, may katwirang namamayani. Nakikita siya ng Diyos at 
nakikita niya ang Diyos. At ang milagrosong kakayahang ito sa langit ay pabuya sa 
isang matapat na nananampalataya.
 Ngunit pagdating ng ika-19 na siglo’y magbabago ang kahulugan ng 
kababalaghan at ang ugnayan nito sa pananampalataya. Gagamitin na ang 
kababalaghan bílang pagpuna sa mapamahiing pananalig ng mga Español. Makikita 
ito sa Ang Diablo sa Filipinas ni Isabelo de los Reyes. Dito’y kukutyain ng mga tauhan 
sa akda ang pamamayani ng pamahiin sa Pilipinas na dinala ng mga prayle dito mula 
nang magsimula ang pananakop ng mga Español. Ani Benedict Anderson sa kaniyang 
panimula sa bagong edisyon ng akdang ito ni de los Reyes, 
Malinaw para kay de los Reyes na ang mga pamahiing ikinakalat ng mga 
prayle—hindi ang mismong mga turo ng Simbahang Katolika—ay punô ng
In paradise, God’s gaze is seen, and being seen, can be returned. In the translation 
of the beatific vision lay an appealing solution to the prospect of being helplessly 
surrounded by unseen spirits. In aspiring to “see God”, one aims to realizing the 
full visibility of the source of all potentiality. One thus eliminates the other, more 
dreadful possiblity—that of being shocked out of a known realm of exchange (192).
Why did Isabelo write this comedy? First: to use chronicles to show how medievally 
superstitious friars were still wailing about paganism, animism, and superstitions of 
the ‘natives.’ The Spaniards brought with them Catholic fantasies, which gradually 
entered into local languages—e.g. demonio (demonito too), Diablo, Duende, 
Sirena, Kapre and so on. Thus Satan arrived with the colonial conquest. But more 
importantly, Isabelo wanted to put Catholic conceptions under the microscope of 
secular science, especially Folklore Studies. Legends and myths well worth studying 
from the outside as mere passing cultural phenomena. Filipinos should learn to 
see Catholicism’s imaginary in the same category as paganism’s—pure Folklore 
(Anderson 9).
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kababalaghan kung idadaan sa katwiran ng agham at tunay na kaalaman. Itinatapat 
ni de los Reyes ang kababalaghan ng mga prayle sa katwiran ng agham at sekular na 
kaalaman. 
 Pagdating naman ng 1899, gagamitin ang kababalaghan bílang pantapat sa 
katwiran ng kabutihang loob. Sa Caguilaguilalas na Buhay ni Juan Soldado, ginamit ni 
Pascual Poblete ang kababalaghang popular na sa mga awit at korido at maging ang 
mga vida o búhay ng mga santo. Pinahahalagahan ni Almario ang tulang pasalaysay 
na ito ni Poblete dahil sa magaan at kaaliw-aliw nitong kuwento. Ngunit bagaman 
punô ng mga kagila-gilalas at kababalaghan ang salaysay, napapahalagahan ito dahil 
sa pagtatambis sa realismong unti-unting lumalaganap noon. Ani Almario, 
Pagdating ng ika-20 siglo’y dapat laos na ang pamamayani ng mga kababalaghan 
o panniniwala sa mga kababalaghan. Dapat mamayani ang katwiran sa bagong 
panahon na ito tulad ng sinabi ni Francisco sa kaniyang artikulo sa Muling Pagsilang 
na sinipi sa simula ng kabanata.
 Ito ang ebolusyon ng matwid/katwiran at kababalaghan na muling gagamitin 
sa trilohiya ni Francisco. Tulad nina de los Reyes at Poblete, nais ni Francisco na 
mamayani ang matwid para sa Pilipinas. Ngunit di tulad ng mga akda nina de los 
Reyes at Poblete, kinikilala ni Francisco ang makababalaghan sa kilos na politikal, lalo 
na ng mga prayle, at hindi sa mga kagila-gilalas o fantastikong kilos lámang. Walang 
kagila-gilalas sa kilos na politikal ng mga prayle noong hulíng hatì ng ika-19 na siglo 
ngunit malinaw ang kababalaghang bumalot sa Pilipinas dahil sa mga pakana ng 
praylokrasya.
ANG KATWIRAN NG MGA DOKUMENTO AT NG KOLONYAL NA ESTADO
 Sa tambalang matwid-kababalaghan umiinog ang tunggalian ng mga tauhan 
sa trilohiya. Ngunit paano posibleng mamayani ang matwid lalo na sa konteksto ng 
kolonyal na kaligiran ng kolonyalismong Español? Para kay Francisco, mamamayani 
ang matwid sa pamamagitan ng malinis na pamamalakad ng pamahalaang kolonyal. 
Aliwan lámang ang kagi-gilalas sapagkat panahon na ito ng pagmumuni sa 
realidad ng dito at ngayon. Pagkaraan ng Himagsikan, ni hindi dapat ipabahala ang 
kapalaran sa kababalaghan. Bahagi ng kaisipang oskurantista noon ang metriko 
romanse. Samantala, ang ika-20 siglo ay panahon na ng positibismo, at tulad ng 
naganap, maaaring lumitaw na higit na kagila-gilalas ang katunayan ng buhay sa 
“mundong cuhila (diin ng may-akda) (“Kagila-gilalas” 233).”
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At ang pangunahing instrumento ng malinis na pamamalakad na ito ay ang 
pagpapahalaga sa mga dokumentong opisyal. Nabanggit na ni Mojares ang tendensiya 
ng trilohiya túngo sa pagkapit sa mga dokumento gayundin sa iba pang mga anyong 
labas sa katha tulad ng ulat at balita sa diyaryo (Origins and Rise 181). Idinidiin ni 
Mojares ang paggalang ni Francisco sa mga dokumento bílang pagkapit ni Francisco 
sa isang “sekular” na paglalatag ng katotohanan sa labas ng kapangyarihan ng 
“sagradong” Simbahan (“Mysteries” 231). Ngunit sa anong tungúhin o dahilan pa ang 
paggámit ni Francisco ng mga dokumento’t balita?
 Makikita ito sa detalyadong pagtatangkang maglarawan ng operasyon ng 
estadong kolonyal ng España sa Pilipinas. Sa Fulgencia Galbillo, ang pabuyang ibinigay 
kay Fulgencia para sa kaniyang kabayanihan ay isang paraan ng nobela upang ipakita 
kung paano gumagana ang pamahalaang kolonyal. Sa ikatlong kabanata’y inilatag 
ang iba’t ibang sangay ng pamahalaan at lipunang sibil na ginamit upang bigyan si 
Fulgencia ng lupa at bahay. Binanggit ang Real Sociedad Economica de Amigos del 
Pais bílang tagapagbigay ng kasangkapan at hayop na tumulong kay Fulgencia sa 
pagtatanim. Binanggit din ang Superintendencia de Propios y Arbitrios at Dirreccion 
de Administracion Local bílang tagapagpatupad ng pabuya kay Fulgencia bukod pa sa 
pagpapasalamat sa alcalde mayor ng Albay, si Don Mariano de la Cortina. Tinukoy ang 
Inspeccion general de Obras publicas bílang pangunahing sangay ng pamahalaang 
kolonyal na tagapagpatupad ng pagpapagawa ng bahay ni Fulgencia. Ipinakita 
ng kautusan na sinipi sa ikatlong kabanata ang kapangyarihan at kakayahan ng 
pamahalaang kolonyal na magdikta ng polisiya na mabuti para sa mga mamamayan. 
Gayundin, ipinakita rin ang buong hirarkiya ng pamahalaang kolonyal. Mula sa alcalde 
mayor, aakyat ang hiling sa pagbibigay ng pabuya kay Fulgencia sa pamahalaang 
nasa sentro o Maynila. At nang magpasya na ang pamahalaang kolonyal ay inatasan 
ang lahat ng sangay na kailangang ipatupad ang pabuya. Inilalatag din ng nobela 
ang taimtim na ugnayan ng sentro (Maynila) sa laylayan (Bulusan). Ulit, susi ang mga 
dokumento upang panatilihin ang katatagan ng pamahalaan sa napakalawak na 
espasyo ng kapuluan ng Pilipinas. 
 Sa Capitan Bensio, inilatag naman sa unang mga kabanata ang maingat 
na balanse ng kapangyarihan sa pagitan ng sekular at sagradong sangay ng 
pamahalaang kolonyal—sa pagitan ng Pamahalaang Sibil at ng Simbahang Katolika. 
Ulit, tulad ng ipinakita sa Fulgencia Galbillo, inilalahad sa Capitan Bensio ang halaga 
ng pinakamababang antas ng pamahalaan—ang uring maginoo na kinabibílangan 
ng mga kabesa, gobernadorcillo, at alcalde mayor—sa mabuting pamamalakad ng 
pamahalaang kolonyal. At ang manipestasyong inihain nina Bensio at ng iba pang
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maginoo’y tanda ng pakikibahagi ng uring ito sa pamahalaang kolonyal. Mahalaga, 
kung gayon, sa isang maayos na pagpapatakbo ng isang pamahalaan ang 
masinsing dokumentasyon at transparency ng mga operasyon nito. Pinatatag din ng 
dokumentasyon ang pag-ugat ng pamahalaan sa mga legal na proseso at hindi sa mga 
personal na mga ugnayan o pabor.
ANG URING MAGINOO BÍLANG AHENTE NG PAMAHALAANG KOLONYAL
 Malinaw para kay Francisco ang halaga ng mga mababababang hanay 
ng burukrasya ng pamahalaang kolonyal—ang mga kabesa, gobernadorcillo, at 
alcalde mayor—sa malinis at makatwirang pamamalakad ng pamahalaang kolonyal 
sa mga nasasakupan nitong mga indio. Ngunit bílang mahalagang mga ahente ng 
pamahalaang kolonyal, posibleng maging mapang-api din ang uring principalia na ito 
sa kanilang nasasakupan. Makikita ito sa sinabi ng kapitán ng Bulusan sa ikalawang 
kabanata,
Pinupuna ng siping ito mula sa talumpati ng kapitán ng Bulusan ang tendensiya ng 
uring maginoo na hindi subukin o ilagay sa alanganin ang kanilang nakaririwasang 
posisyon. Hindi sila magsasagawa ng reporma o pagbabago dahil sa tákot na magulo 
ang kanilang kalagayang nakaririwasa. Gayundin, hindi din sila kikilos o magsasagawa 
ng reporma dahil posible itong makalikha ng pagkasira ng kanilang kapangyarihang 
politikal. Sa gayo’y nakikinabang din ang uring maginoo sa pananatiling mangmang 
o nasa pagkadukha ng ordinaryong mamamayan, hindi malayò sa itinutulak ng 
praylokrasya.
 Mauulit ang ganitong puna sa debate sa pagitan nina Don Mauro at Alfaro
...bawa’t isa sa mga maguinoong nagpapacaabala sa catungculan ay may sariling 
buhay na nacaririwariwasa sa pag talima sa canilang mga puno, ang catiwasaya’y 
nacacalakip ng caduagan; nacasasalat sa lacas ng paang dapat yumurac sa laguim 
at ang canilang mataas na noo cung pagsanib-sanibin ay nacacawangis ng isang 
casiraang nacaaapi sa mga namamayan; at cung mag si pag pahayag sa harap ng 
tauo, anaki’y mga uod ng patay, cung ang kapisanan ng caguinoohan ay mayroong 
isang buhay na malusog ay di mangyayari niyang magahis at ihaguis sa tambacan.
 
 Ang mapagcunwaring maguinoo ay higuit sa lahat ng bagay at sila ang 
tawong linisan ng bisa, di maalam cumasi at di nag dudulot ng bagong landas na 
dapat daanan ng cababayan, ano pa’t catulad ng mga ibong tik-tik na nagliliparan 
cung gabi, at owak na nagbabansag ng pangalan cung araw: ito ang macapal sa 
lahat, at wastong taga pag sangalang ng catowiran (17-18).
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sa unang kabanata ng Alfaro. Pupunahin ni Alfaro ang pagpapabaya ng mga kapitán 
sa pagpapabuti ng kalagayan ng kani-kanilang nasasakupan. Ani Alfaro,
Maláy si Alfaro sa pagkukulang ng mga kapitán at ng uring maginoo na iangat ang 
búhay ng ordinaryong mamamayan. Sa halip na igugol ang panahon sa mga bagay na 
puwedeng matutuhan para mayroon siláng pagkakitaan, naaaksaya ang oras ng mga 
tao sa sugal tulad ng sabong. At kung mayroon mang kitain ang pamahalaang lokal 
mula sa buwis gáling sa mga sabungan ay hindi ito iginugugol sa pagpapagawa ng 
mga mapapakinabangang proyekto tulad ng pang-apula ng sunog (fire station). 
 Ngunit malinaw din sa trilohiya na bagaman magkatulad na nakikinabang ang 
uring maginoo at ang praylokrasya sa kolonyal na sistema ay hindi magkapantay ang 
dalawa pagdating sa kapangyarihan. Sa hulí’y takót o pabaya ang uring maginoo sa 
pagsasagawa ng pagbabago para sa ikabubuti ng lahat ng ordinaryong mamamayan 
dahil takót din siláng makabangga ang praylokrasya. Sa Fulgencia Galbillo, makikita 
ang kapangyarihan na ito ng praylokrasya sa panghihimasok ng kura sa imbestigasyon 
at ulat ng kapitán kaugnay ng mga tulisan na nanalata sa Albay. Mawawala ang 
tauhang kura sa susunod na dalawang nobela, ngunit naroon pa rin ang kapangyarihan 
ng praylokrasya upang hadlangan ang mga repormang itinutulak ni Bensio at ng mga 
kasámang kapitán. Maaaring tingnan ang pagkawala ng tauhang kura sa Fulgencia 
Galbillo sa susunod na dalawang nobela bílang kapabayaan sa panig ni Francisco 
lalo na sa tuntunin ng pagsulat ng katha. Ngunit sa pagkawala ng tauhang kura’y
—Inaacala cong ang pagpapabaya ng mga capita’y sanhi sa mga sugalang 
ualang pahintulot at sa mga sabungang pinagcacaabalahan—tugon ni Alfaro—at 
minamabuti pang mamalagi sa catamarang ninanasa ng mga cura’t ang madalas 
mangyari’y maiwan sa calagitnaan ang alin mang adhicain, ng upang ang lotrinang 
pinalalabas sa mga simbahang ibinabayad at pinag-gugugulan ng bayan sa lahat ng 
bagay ay huag maalis cailan man, ¿cun ang mga salaping yao’y igugol sa pamatay 
ng sunog, di caya maapulang agad ang nag-aalab na apuy? ¿cung pamagitnaan 
ng paunaua ng mga maginoo sa tribunal ang capangyarihan ng capitan, di caya 
magcaron ng lalong lacas ang catungculang pinanghahawacan?—cadugtong ni 
Alfaro—dahil sa capabayaang iyan ng mga capita’y natatabunan ang mga ilog, 
nasisira ang mga tulay, nauauasac ang mga lansangan at ang mga batang dapat 
pamulatan ng anomang gagaui’y di mapangasiuan sa ikabubuhay at cun ang 
batang iya’y magcaron ng pag-iisip, ipasoc sa mga gauaang ang matutuhang 
dunong na ituturo’y madala hangang sa dampang tahanan, ng upang di macapag-
abala sa mga lansanga’t panghinayangan ang oras na cucupas sa maghapong may 
cagutuma’t sa gabing cahit ibig matulog cung nagugutom ay di mangyayaring 
mahimbing, sandali man lámang ¿di caya nararapat na ipaala-ala sa mga capitan 
(24-25)?
1872-1892: Trilohiya ng Nobelang Pangkasaysayan ni Gabriel Beato Francisco
107
nagiging tuwíran ang tinutunggali ni Bensio at ng mga kapitán—hindi iisang kura o 
prayle ang kalaban kundi ang kabuoang institusyon ng praylokrasya.
ANG KABABALAGHAN NG PRAYLOKRASYA
 Ulit, sa paglipas ng mga pangyayari sa trilohiya, ang pagsasantabi sa 
“matwid” ng “kababalaghan” ay kumakatawan ng pagkasira ng pangkalahatang 
pundasyon ng lipunang sibil (civil society) sa estado, sa partikular na konteksto ng 
mga nobela’y sa pamahalaang kolonyal sa Pilipinas. Ipinamalas ng trilohiya ang 
pagkasira ng katwiran ng kaayusang kolonyal ay ang mismong nagbabagong gámit o 
paggamit ng dokumento’t lathalaing pasulat. Mamamayani naman ang kababalaghan 
ng praylokrasya dahil sa mga usap-usapan at bulong-bulongang ikinalat nito laban sa 
mga katunggali nila. At sa pamamayani ng kababalaghan, nawalan na rin ng tiwala 
ang mga mamamayan sa namamayaning kaayusan dahil hindi na makatwiran ang 
pamahalaang kolonyal.
 Sa Fulgencia Galbillo, sisipiin nang buo ang kautusang nagbibigay kay 
Fulgencia ng lupa’t bahay. Gayundin, gagámitin ni Bensio ang kaniyang kopya ng Eco 
Filipino upang ipaliwanag kina Gorio, Binong, at Ikeng ang nangyari sa Maynila at 
Cavite kaugnay ng pag-aalsa sa Cavite at pagbitay sa Gomburza. Sa Capitan Bensio, ang 
manipestasyong inihain ni Bensio at ng iba pang mga kapitán ay isang dokumentong 
kinapapalooban naman ng mga saloobin ng mga Filipino laban sa praylokrasya. Ngunit 
pagdating sa Alfaro, halos wala nang dokumentong gagamitin upang itawid ang 
pangkasaysayang kaligiran ng trilohiya. Ang patalastas ng handaang iniaalay kay Jose 
Rizal ang tanging dokumentong sisipiin sa nobela. Babanggitin din ang mga nobela 
ni Rizal bagaman higit na pag-uusapan ang mga tsismis na nakapalibot sa mga ito at 
hindi talaga tatalakayin ng mga tauhan kung ano ang nakasulat sa mga ito.
 Maipaliliwanag o maiuugnay ang pagkawala na ito ng mga dokumento’t 
lathalaing pasulat sa unti-unting paghigpit ng kápit ng praylokrasya sa pamahalaang 
kolonyal. Lagi’t laging may represibong sagot ang praylokrasya—gámit ang mga 
aparato ng pamahalaang kolonya—sa nakikita nilang posibleng hadlang sa kanilang 
kapangyarihan. Mahigpit ang sensura laban sa mga pahayagan at aklat na gáling sa 
labas ng Pilipinas. Ang Eco Filipino, isang pahayagang gáling sa labas ng Pilipinas, na 
nasa kamay ni Bensio ay naipuslit lámang papasok ng Pilipinas. Gayundin, ipinagbawal 
ang pagpasok ng Noli at Fili sa Pilipinas. At napilitan sina Gorio, Binong, at Ikeng 
na sunugin ang kanilang kopya ng mga nobela nang arestuhin si Rizal. Sa ganitong 
reaksiyon nina Gorio, Binong, at Ikeng, mauunawaan ang tákot nila na madawit sa
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gulo dahil sa mga ipinagbabawal na mga dokumento’t lathalain. At pinakamariing 
sagot ng pamahalaan laban sa isang dokumento ay ang pag-aresto’t pagpapatapon 
sa mga lumagda sa manipestasyon laban sa mga prayle. 
 Dahil sa mapaniil na reaksiyon sa mga dokumento’y higit na sasalalay ang 
mga Filipinong tulad nina Bensio at Alfaro sa pag-uusap na pabigkas dahil nagagámit 
ang mga dokumento laban sa mga Filipino bílang ebidensiya sa kanilang pagiging 
diumano’y subersibo. Halimbawa’y karamihan ng mga lumagda sa manipestasyon 
noong 1888 sa Capitan Bensio ay pinaghuhulí’t ipinatapon kung hindi ipinakulong. 
At dahil dito’y sa anyong pabigkas na lámang maaaring maihayag ng mga Filipino 
ang kanilang saloobin laban sa praylokrasya at sa pamahalaan. Makikita ito sa Alfaro 
sa debate sa pagitan ni Alfaro at Don Mauro at sa hulíng diyalogo sa pagitan nina 
Bensio at Alfaro. Ngunit isang suliranin ang ganitong pagtuon sa pabigkas dahil 
hindi na naging madali ang pag-oorganisa sa hanay nina Bensio, Alfaro, at ng iba 
pang kapitán. May mga bagay na hindi na nila alam o pinagtatakhan nila dahil sa 
kakulangan ng impormasyon. Hindi nila alam kung bakit natanggal bílang gobernador-
heneral si Despujol. Ngunit kailangang linawin na bagaman tinanggal si Despujol dahil 
sa intriga laban sa kaniya ng mga prayle, nangyari ito noong 1893 at hindi noong 
1892. Gayundin, hindi rin naging maliwanag para kina Bensio at Alfaro ang mga 
kilos laban kay Rizal. Dito makikita ang halaga ng mga dokumento bílang sisidlan ng 
impormasyon. Sa pagkawala ng mga dokumento’y nangibabaw ang bulong-bulongan 
at walang basehang mga paratang. At sa pangingibabaw ng mga bulong-bulongan at 
mga paratang ay ang pangingibabaw ng kababalaghan sa Pilipinas.
 Ngunit kahit na ang mismong pasalitâng pagpapalítan ng mga tauha’y hindi 
nakatakas sa pandinig ng praylokrasya. Nang magkumpisal si Afra at mabanggit 
ang pag-uusap nina Bensio at Alfaro tungkol sa kalagayan ng Pilipinas, ginamit ang 
kaniyang kumpisal laban kay Bensio kayâ naaaresto ito. Maaaring tumutukoy din ang 
pangungumpisal ni Afra sa nangyaring pagkakabunyag ng Katipunan noong 1896 
dahil sa pangungumpisal (Agoncillo 135). Kung ano man, isang epektibong paraan ang 
pangungumpisal upang matiktikan ang aktibidad ng mga Filipino para sa pagbabago.
ANG IDEAL AT ANG PANGKASAYSAYANG TAUHAN
 Sa ngayon, ang pangkasaysayan at panlipunan pa lámang na aspekto 
ang pangkalahatang pinag-uusapan at pinupuna. Ngunit kasabay o katuwang 
ng pagsisiwalat ng pangkasaysayan at panlipunang tunggalian ay ang personal 
na kuwento nina Fulgencia, Bensio, at Alfaro. a puna ni Mojares, hindi lubos na
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napagtagni, kung susunod sa isang pormalistang pamantayan, ang panlipunang 
konteksto sa personal na kuwento ng mga tauhan (“Mysteries” 230-231). Maaaring 
sisihin ang makalumang estilo at kawalan ng karanasan ni Francisco sa pagsulat ng 
nobela. Ngunit kailangang tingnan pa rin ang pamamaraang ginamit ni Francisco bílang 
tuwiran at intensiyonal na desisyong malikhain at bahagi ng kaniyang paglalahad ng 
mensaheng politikal. 
 Para kay Delfin Tolentino, Jr., may ugnayan pa rin ang pangkasaysayan at 
panlipunang kaligiran sa indibidwal na kilos ng mga tauhan. Ani Tolentino,
Realistiko para kay Tolentino ang ganitong ugnayan sa pagitan ng kaligirang panlipunan 
at tauhan. Hindi na unibersal na halagahan na lámang ang kinakatawan ng mga 
tauhan. Ngunit may bahagyang reaksiyonaryong katangian ang ganitong pagtingin 
ni Tolentino. Ibig sabihi’y ang isang kilos—ang kilos ng mga tauhan—ay reaksiyon ng 
isang panlabas na stimulus—ang kaligirang pangkasaysayan. Ngunit malinaw na hindi 
rin naman reaksiyon lámang sa panlabas na kaligiran ang kilos ng mga tauhan. Ang 
pagtulong ni Fulgencia sa kaniyang kapitbahay at ang pagtulong nina Bensio at Alfaro 
sa mga kilos-politikal upang makamit ang reporma para sa Pilipinas ay nakaugat pa rin 
sa kanilang katauhang idealisado o mga tauhang pinahahalagahan ang kapakanan ng 
kanilang kapitbahay at kababayan. 
 Makikita ang idealisadong katangiang ito kay Bensio nang ikasal siya kay 
Ineng. Dahil tumakas si Ineng at hiniling nito na maipakasal kay Bensio, wala na halos 
nagawa si Bensio. Naawa siya sa magiging kahihinatnan ni Ineng kung hindi niya ito 
pakakasalan. At nagawa niyang pakasalan si Ineng sa kabila ng kaniyang relasyon at 
pagmamahal para kay Loleng. Sa ganito’y makikita ang pagiging mabuti ni Bensio. Sa 
ganito’y punô ng kontradiksiyon ang pagkatao ni Bensio. Sa isang banda, nariyan ang 
kaniyang idealisadong pagkataong lagi’t laging nais tumulong. At sa kabílang banda, 
nariyan ang kasaysayang itinutulak siyáng isakatuparan ang progresong kailangan ng 
bayan. 
Masasabing ang kasaysayan ang pangunahing kasangkapan ng nobelista upang 
makapagbigay ng isang bagong larawan ng tao. Kung dati-rati’y inilarawan ang 
mga tauhan bilang mga taong may likas na katangian na hindi nagbabago sa 
anumang sitwasyon, sa mga nobelang ito nama’y inilarawan ang mga tauhan bilang 
produkto ng kanilang partikular na kapaligiran o, sa lalong tiyak na pananalita, 
ipinakikita sila bilang bahagi ng lipunang kanilang ginagalawan at pinagagalaw, 
mga turnilyo’t engranahe sa makinang hindi tumitigil sa pag-andar (134).
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 Ang tensiyon na ito sa pagitan ng ideal at ng pangkasaysayan ay nakapaloob 
sa nakita ni Mojares na tila magkahiwalay na katangian ng pangkasaysayan at 
pampanitkan sa trilohiya (Origins and Rise 181). Ngunit magkaugnay pa rin ang 
dalawang ito sa isang alegorikong paraan. Makikita ito, halimbawa, sa pagtatapos 
ng Capitan Bensio. Dito tila naging isang dula o metriko romansa ang anyo ng 
pagkakasulat at ang paglalatag ng mga eksena—ang naging panliligaw ni Alfaro kay 
Afra, ang away sa pagitan ni Alfaro at Bensio, at ang pagsisiwalat ng katotohanang 
si Bensio pala ang tunay na ama ni Alfaro. Lahat ng eksenang ito’y nakalahad sa 
anyong patula’t paawit kahawig ng isang metriko romansa. Tila nawawala ang 
pangkasaysayan sa mga sandaling ito ng nobela. Ngunit hindi naman talaga lubos 
na nawala ang kasaysayan sa mismong naratibo ng nobela. Ang buong dramatikong 
sandali sa katapusan ng Capitan Bensio ay naganap sa loob ng bílangguan kung saan 
ikinulong si Bensio. Nakatagpo sa isang lugar ng kawalang-katarungan, pinaiigting ng 
bílangguan ang sawing kalagayan ng buhay ni Bensio na ikinulong dahil sa kaniyang 
pagnanasa na ipagtanggol ang matwid. Kinakatawan ng away nina Bensio at Alfaro 
at ng mala-incest na relasyon nina Alfaro at Afra ang kawalang matwid at baluktot 
na pamamalakad na laganap sa Pilipinas. Magtatapos ang nobela sa kalayaan ni 
Bensio dahil sa rebelasyon at pagtanggap ni Bensio kay Alfaro at muling pagkakabuo 
ng kanilang pamilya. Ngunit hindi pa talaga nalutas ang pangunahing suliranin ng 
Pilipinas kaya’t kukunin at susundan ni Alfaro ang pinasimulan ni Bensio sa huling 
nobela ng trilohiya, ang Alfaro. Ang pagtatagpo’t pagtanggap nina Bensio’t Alfaro sa 
isa’t isa’y isang uri ng pagsasanib ng kalooban túngo sa pagbabago para Pilipinas. 
MULA REPORMA TÚNGONG HIMAGSIKAN
 Magtatapós ang trilohiya sa kamatayan ni Bensio noong 1892. Sa isang 
banda’y maaaring basahin ang pagtatapos na ito bílang anticlimactic o hindi nadala 
sa sukdulan ang kabuoang kuwento. Tulad ng naging puna ni Mojares, hindi lubos na 
nabuo o binuo ang katauhan ni Alfaro at walang pag-ako o pagpapatúloy na ginawa 
si Alfaro sa mga pinasimulan ni Bensio at dahil dito’y nakikita niya ang katangian 
ng trilohiya bílang isang uri ng kronika (“Mysteries” 232). Ngunit kung isa nga itong 
kronika, ano ang isinisiwalat na idea ng mga sandali’t pangyayaring pangkasaysayan?
 Sa Fulgencia Galbillo, ang pag-aalsa sa Cavite at ang pagbitay sa Gomburza 
ang naging pangunahing pangyayaring pangkasaysayan na pinag-iikutan ng nobela. 
Sa Capitan Bencio, ang pinakamahalagang pangyayari ay ang manipestasyong inihain 
ng mga kapitán upang paalisin ang mga prayle. Sa Alfaro, ang pagkakaaresto’t
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pagpapatapon kay Rizal ang naging tuon ng nobela. Nabanggit na ang paulit-ulit 
na pagpuna sa praylokrasya. Ngunit ang mahalagang bigyang-diin ay ang tatlong 
pangyayaring pangkasaysayan na nabanggit ngayon ay pare-parehong pagtanggi 
ng mga Español sa reporma o pagbabagong hinihiling ng mga Filipino. Sa ganitong 
paraan, inilalatag ng trilohiya ang lohika ng pangangailangan ng himagsikan laban sa 
kolonyal na kaayusan. 
 Sumusunod, kung gayon, ang trilohiya sa babala ni Rizal na posibilidad ng 
paghiwalay ng Pilipinas mula sa España dahil sa patúloy na pagtanggi ng pamahalaang 
kolonyal sa reporma (Schumacher 156-167). Kinakatawan ng tatlong sandaling ito sa 
kasaysayan ang isang uri ng pagtanggi sa posibilidad ng pagbabago at reporma para 
sa Pilipinas. At dahil sa tatlong pagtanggi na ito’y nabuo ang isang higit na radikal na 
tungúhin para sa kilusang makabayan ng Pilipinas. 
 Tinatawid din ng trilohiya ang ugnayan sa pagitan ng Kilusang Propaganda 
sa Europa sa nangyayari sa Pilipinas. Higit na nagiging tuon ng pagsasakasaysayan 
ng Pilipinas, lalo na sa mga taon mula 1887-1892, ang mga nangyayari sa Europa 
at ang mga kilos ng Kilusang Propaganda. Dahil sa pagtuon ng trilohiya, lalo na sa 
Capitan Bensio at Alfaro, sa mga nangyayari sa Pilipinas, higit na nabigyang-pansin 
ang naging ambag ng mga naiwan sa Pilipinas túngo sa pagbabago at sa paglaban sa 
praylokrasya. At ang pagkamatay ni Bensio noong 1892, kasunod ng pagpapatapon 
kay Rizal sa Dapitan, ay kumakatawan sa pagkamatay ng repormistang tungúhin at 
pag-usbong ng higit na radikal na kilos túngo sa pagbabago.
 At ang pagkalibing ni Bensio sa mga ritwal ng Masoneriya ay pagkilála sa 
pagpasok ng Masoneriya sa Pilipinas at naging ambag nito sa paghubog ng kaisipang 
makabayan sa Pilipinas (Rizal 162-163). Magsisimula pa lámang ang mga Filipino na 
maging miyembro ng mga organisasyong Mason sa Pilipinas noong 1891. Sa pagbanggit 
sa ritwal na Mason sa paglilibing kay Bensio, inihahanda ni Bensio ang pag-usbong 
ng higit na radikal na kilusan—isang kilusang binuo noong 1892—ang Kataas-taasan 
at Kagalang-galangang Katipunan ng mga Anak ng Bayan. Marami nang pag-aaral 
ang naglatag sa ugnayan ng Masoneriya at Katipunan, tulad ng paghahalaw ng mga 
kilos at ritwal ng Masoneriya sa mga ritwal ng Katipunan (Agoncillo 45-54). Gayundin, 
masusumpungan ang impluwensiyáng Masoniko sa mga idea’t kaisipang makikita sa 
kasulatan ng mga pantas ng Pamahalaang Rebolusyunaryo tulad nina Andres Bonifacio 
at Emilio Jacinto (Richardson 126-131) at Apolinario Mabini (Gealogo 104-105). Sa 
pagtuon sa mga pangyayari sa Pilipinas, idinidiin din ng trilohiya ang pag-usbong ng 
radikal na kilusang makabayan na hiwalay o kasabay ng mga nangyayari sa Europa.
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Tulad ng nadiskubre ni Jim Richardson, makikita sa mga dokumento na nasamsam 
ng mga Español noong simula ng Himagsikan ng 1896 ang tunay na kasaysayan 
tungkol sa pagkakatatag ng Katipunan. Ipinakita ng mga dokumentong matatagpuan 
ni Richardson na bago pa man maitatag at mabuwag ang La Liga Filipina ni Jose 
Rizal noong Hulyo 1982 ay binabalangkas na ang mga panuntunan ng Katipunan na 
isinulat ang mga unang borador noon pang Enero 1892 (Richardson 1-20). Bagaman 
magkaugnay ang Kilusang Propaganda na nasa España sa mga kilos ng mga Filipino 
na nasa Pilipinas, unti-unti nang nagkakahiwalay ng landas at tungúhin ang dalawang 
kilusan. 
 Ulit, ang biglaang pagtatapós ng trilohiya sa kamatayan ni Bensio ay kataka-
taka sa isang pormalistikong pananaw dahil, una, biglaan ito, at, pangalawa, hindi 
lubos na napalago ang katauhan ni Alfaro sa kabuoan ng hulíng nobela. Ano ang 
gagawin ni Alfaro pagkatapos ng kamatayan ng kaniyang ama? Hindi ito lubos na 
sinasagot. Ngunit sa paglalatag ng trilohiya ng mga pangyayaring pangkasaysayan, 
sumasalalay si Francisco na mapupunuan ng mga mambabása—gámit ang kanilang 
kaalaman sa kasaysayan—at mahihinuha nila ang susunod na gagawin ni Alfaro. At 
batay rito’y ang likás at lohikal na hakbang para kay Alfaro ay ang pagsali sa Katipunan. 
MULA HIMAGSIKAN TÚNGONG KOLONISASYONG AMERIKANO
 Ngunit hindi lámang ito ang dahilan ng pagbibitin ng trilohiya sa isang sandali 
sa kasaysayan. Kung ang mambabása ang nasa puwesto ni Alfaro, anong hakbang 
nga ba ang dapat sunod na gawin? Nagiging bukás ang pagtatapos ng trilohiya 
kung gayon, dahil, tulad ng pagiging bukás ng hinaharap ni Alfaro, iniimbitihan 
ang mga mambabása sa tanong kung saan nga ba nila dadalhin ang pinasimulan 
ng mga makabayang Filipinong tulad nina Bensio at Alfaro. Bagaman nangyari na 
ang Himagsikan at natalo na sa Digmaang Filipino-Amerikano ang Pamahalaang 
Rebolusyunaryo, nananatili pa ring bukás ang hinaharap ng Pilipinas dahil hindi pa rin 
naaabot ang tinatamasa nitong matwid. 
 Ngunit kung hinihikayat ng trilohiya ang mga mambabása na pagmunihan 
ang kanilang lugar sa kasaysayan, sino ang tinutukoy nitong mambabása? Tulad ng 
natalakay na, idinidiin ng trilohiya ang ambag ng uring maginoo tulad ni Bencio, 
sa mundo ng katha, at ni Gabriel Beato Francisco, sa tunay na búhay, pagdating sa 
pakikipagtunggali sa praylokrasya at paggigiit ng makatwirang pamamalakad. Sa 
ganito’y higit na binibigyang-tuon ang ambag ng uring maginoo sa pagpapausad 
ng kasaysayan ng Pilipinas. At sa ganito’y ito rin ang pangunahing mambabásang
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nais impluwensiyahan ni Francisco—ang mga bágong uring maginoo na unti-unting 
nakikibahagi sa itinatatag noong pamahalaang kolonyal ng mga Amerikano.
 Sa pagpások ng pamahalaang kolonyal na itinatag ng Estados Unidos, 
mahalaga ang paglalatag na ito ni Francisco ng estruktura at kakayahan ng 
pamahalaang kolonyal ng España bílang punto ng paghahambing ng pagkakaiba ng 
dalawang pamahalaang kolonyal bagaman hindi talaga tuwiran ang paghahambing 
na ito dahil magtatapós ang trilohiya sa taóng 1892. Kung babalikán ang mga nangyari 
noong 1907, hindi mawawala sa isip ang pagbubukás ng Philippine Assembly. Nang 
itatag ng mga Amerikano ang Pamahalaang Sibil sa Pilipinas noong 1901, hindi naman 
talaga lubos na binago ng Estados Unidos ang estrukturang panlipunan at pampolitika 
ng Pilipinas (Anastacio 66). Ngunit noong 1907 sa napipintong pagbubukas ng 
Philippine Assembly, higit na binuksan ng Estados Unidos ang pamahalaang kolonyal 
sa pakikisangkot para sa mga Filipino, lalo na sa hanay ng mga mayayamang maylupa’t 
nakapag-aral—ang uring bumubuo sa uring maginoo na itinatampok sa trilohiya—
kung ihahambing sa naunang sistema ng mga Español na hindi lumagpas sa lokal na 
antas ang pakikisangkot ng mga Filipino sa kolonyal na pamahalaan. At mahalaga 
ang ginawang ito ng mga Amerikano upang patatagin ang kanilang pamumuno sa 
Pilipinas ngunit unti-unting hihingi ng mas malawakang pakikibahagi ang mga Filipino 
sa pamahalaan (May 41-56). 
  Bagaman may ganitong pagkakaiba ang dalawang pamalahaang 
kolonyal, walang tuwirang sinasabi ni Francisco na higit na mabuti ang sistema ng 
mga Amerikano. Ang naging pangunahing problema ng pamahalaang kolonyal ng 
España—tulad na rin ng inilatag ng trilohiya—ay ang panghihimasok ng praylokrasya 
sa matwid na pamamalakad ng pamahalaan. Wala ring sistema kung saan maaaring 
ipadaloy ng ordinaryong mamamayan ang mga hinaing nito lagpas sa tuwirang 
pakikipag-ugnayan sa kani-kanilang mga kapitán, gobernadorcillo, at alcalde mayor 
sa lokal na antas. At kapag tinatangka naman ng mga kapitán at gobernadorcillo na 
kausapin ang pamahalaang pambansa—sa pagkatao ng Gobernador-Heneral—hindi 
sila binibigyang-halaga ng kolonyalismong Español dahil nga sa praylokrasya. Ito ang 
pangunahing problema ng pamahalaang kolonyal na Español sa Pilipinas, isang bagay 
na malinaw na natuto ang mga Amerikano’t nais itama sa pagbubukás ng Philippine 
Assembly. Sa pagkakaroon ng Philippine Assembly, nagkaroon na ng pamamaraan 
ang mga Filipino na sila mismo ang gumawa ng sarili nilang batas—katuwang ng 
Philippine Commission, ang tumayông nakatataas na sangay ng lehislatura at binuo 
ng mas maraming Amerikano kaysa Filipino—at posibleng maimpluwensiyahan ang 
polisiya ng pamahalaan. Mahalaga, kung gayon, ang ambag ng mga Filipinong nasa 
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poder ng kapangyarihan upang maging kinatawan ng sambayanang Filipino. 
 Sa ganito’y tila sinasabi ng trilohiya ang halaga ng pakikibahagi sa kolonyal na 
kaayusan. Binabalewala ba, kung gayon, ng trilohiya ang ambag ng Himagsikan? Hindi. 
Nililinaw lámang ng trilohiya ang ugat ng Himagsikan—na sarado ang pamahalaang 
kolonyal sa kalooban at pananaw ng mga mamamayan para itaguyod ang matwid. 
Tulad na rin ng pananaw ni Rizal, ang pagkasarado ng loob at isip na ito ng sistemang 
kolonyal túngo sa matwid ang nagsilbing daan upang maghanap ng alternatibong 
landas para sa mga Filipino. Ipinangako ng Himagsikan na mapapasakamay ng mga 
Filipino ang pamamalakad ng sarili nilang pamahalaan. Sa ganitong paraan lámang 
posibleng mamayani ang matwid na binalot ng kababalaghang dulot ng praylokrasya’t 
kolonyalismo. Ngunit hindi na lámang nasa kamay ng mga pinunòng tulad ng mga 
kapitán, gobernadorcillo, at alcalde mayor ang pamamayani ng matwid. Kinakailangan 
din itong ipaglaban at ipagtanggol ng bawat mamamayang Filipino lalo na ng susunod 
na henerasyon ng mga makabayang Filipino. Maláy, kung gayon, si Francisco sa naging 
pagkukulang ng naunang henerasyon ng mga Filipino sa kanilang pakikisangkot sa 
kolonyal na kaayusan. Masyado siláng sumalalay sa sarili nilang lakas at impluwensiya. 
Isa itong bagay na natutuhan ng Katipunan nang inorganisa nito ang sarili nito. Maláy 
ang Katipunan sa halaga ng pagkakaisa ng lahat ng mga Filipino (Bonifacio 191).
 Ito ang naging pagkukulang ng naunang henerasyon at kailangang ipagpatúloy 
ng susunod. Para sa bagong uring maginoo ng kolonyalismong Amerikano, hindi nila 
dapat kalimutan ang lakas ng mas malawak na hanay ng mga mamamayang Filipino. 
Gayundin, kailangang igiit ng mas malawak na mamamayang Filipino ang kanilang 
mga karapatan, ang kanilang pagnanasa sa isang lipunan at pamahalaang matwid. 
Ito ang dahilan kung bakit nakisangkot si Francisco sa pagtatatag ng pinakaunang 
unyon sa Pilipinas at naging unang pangalawang pangulo ng Union democratica de 
litograficos, impresores, encuendernadores y otros obreros (Scott 26). Mahalagang 
organisahin ang mga Filipinong nasa mababang hanay upang maging matatag ito sa 
pakikipagtunguhan sa nakatataas na hanay sa pinagkaisang pagtamasa sa matwid. Ito 
ang dahilan kung bakit bukás at tila hindi tapós ang kuwento ni Alfaro sa pagtatapós 
ng trilohiya. Hindi man nagwagi sa Digmaang Filipino-Amerikano ang mga Filipino, 
hindi pa tapós ang kuwento ng paghahanap ng mga Filipino ng matwid—noon mang 
1892 at maging sa taóng 1907. 
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